写在前面首先确定一下文章的生态位：这是一篇讲学术部工作的文章，里面涉及了我在学生会工作一年里积攒的一些经验性和可重复传承的思考，用于学术部第31届的团队建设和后续发展。我希望学术部能继续成为数院学生会中值得信赖和骄傲的部门，成为众多学生工作中，重要性显著，工作成绩突出，深得师生青睐的部门。
作者背景在开始讲之前，先讲一下作者的背景。我是在24年秋同时跟着联络和学术干了一学期，那届的联络负责人能力强，联络部门工作多一些，团队氛围也更浓；学术的工作相对较少，但我对学术工作更感兴趣，于是考虑到个人学习安排，从25春就只在学术部工作，并确定留任负责人。
学术部的历史从学术部的历史讲起，22本的负责人是吴昀泽，23本的负责人是郭焕琨。在那个年代，留给他们打理的学术部还是一个比较小的部门，团队凝聚力不够强，整体工作能力较差。甚至郭做部长时，曾在大一下学期需要一个人完成几乎全部的工作量。不过随着各届部长们的努力，学术部逐渐复兴，最终成为拥有近30人的大集体，这是我们的来时路，也希望后来人能够不辱使命，积极工作，再续辉煌。
下面一步步讲起吧，先来讲学术部整体的情况。
一、学术部整体情况1.1 部门名 ...
我常说，维系一段感情，像是在训练一个大模型。
你的一呼一吸、一举一动，都是我珍贵的数据。模型的 learning rate 在初识时 warm up，在暧昧期达到峰值，在稳定期逐渐衰减，最终趋近于 0——仿佛一条 cosine curve，悄然融入我们关系的推进节律。你的评价与期待，如同精细的 fine-tuning；每一次对话，都是一次在线推断中的自我修正。我试图以自身对世界的 prior distribution，学习并构造属于我们的 feature representation，在浩瀚的 hypothesis space 中，寻找你我的投影。
为了稳定收敛，我选择了 AdamW 作为我们的 optimizer。精心调节的 momentum 用来平衡你情绪的起伏，weight decay 则提醒我不要对你的偏好过拟合。就连激活函数，我也放弃了锋利的 ReLU，转而使用更柔和的 GELU，试图减少不必要的非线性伤害。我曾满意地看着波动逐渐收敛的 loss curve，期待抵达某个理想的 lower bound。
然而，我未曾真正建模你的情绪周期，也未曾意识到我们之间的时序偏差，因此没 ...
（一）
Jason和Kerry是我的两个队友。Jason涉猎广泛，有着很好的理论基础；Kerry实践能力颇强，算法与coding能力也不差。虽然我们没有一个人参加过建模比赛，但仍对这支队伍充满信心。
比赛前两天，我们开了一次长会，建模的分工成为了会议的焦点。别人的分工，往往有建模手、论文手、代码手等，而我们并无秩序，或言羁绊。队伍的分工确实明确了每个人的方向，然而会导致这支队伍失去了团结一致的信念，颇有趁早干完歇班的颓废感。我们每个人都有独立的灵魂，独立的思想，更有独立完成整个建模的能力。把分工留给机会，是我们的选择。
9月4日晚6点，比赛开始。按照规划，我们每个人需要独立阅读题目，在晚上9点开会讨论选题。我吃完饭打开电脑已经是7点，三组问题的PDF早已发到了我的微信。
开始分析。A题读完，丑陋的数据给了我当头一棒。难以想象的空间绘图，奇怪的坐标数据，还有最让数院人失去美感的——没有任何的对称性。想到去年的A题，龙头坐标犹有螺线的对称，犹能用极坐标建模，而今年的题目只有不断移动的视野线和烟雾弹。总之，参数结构的丑陋使我大失胃口。
我怀揣希望看向B题，然而空虚的物理基础 ...
从学一食堂往东看去，无尽的书摊、零散的灯光交织成眼前的夜晚。
与燕园共度一载，这是第一次感受到毕业季同学们的热情。我沿着路边走去，一本本书静静地躺在人行道上。他们有的被整齐排列在地毯上，也有的被粗暴地摞在箱子里，待人翻选。5元一本10元一本是最常冠在他们身上的标签。
“同学来看看吧，有没有什么喜欢的。”
我走过一个摊位，一个还在守摊的学姐招呼我过来看看。
“你是本科生毕业还是博士生毕业呀，毕业快乐！”我简单寒暄。
“哈哈那你可以看看我的摊来猜一下了。”
我俯下身，摊位的书不多，大都是零散的生活用品。最常见的是追星吃的“谷子”，还有一些花瓶和半干的水培花。学姐不厌其烦地跟我一一介绍，然而我的心已挪到另一个书更多的摊位上去了。
“抱歉好像没有我感兴趣的。”我苦笑道。
站起身来，我漫无目的地走着，浏览着眼前的一本本书：刑法学、有机化学基础、Python入门…甚至还有公务员考试和教资考的复习资料。跳跃的书名引起了我的遐想，摊位的书好像在诉说着主人在燕园经历的春夏秋冬。
“这同学肯定是化院的，这个估计是法院，这个大佬怎么什么都学了点…”我试图从几本书窥探他们的专业 ...
今天是6月11日，高考结束的第二天。晚上军理考试后，我打开 puq，看到了在转发高三毕业的同学们…… 不禁问自己了一句：
没有体验过高三，你会有遗憾吗？
也许在很多人眼里，没有高三是逃离应试教育的苦海，是提前拥抱大学的自由。
但是，也会有遗憾……
每次放假回到学校，偷偷走到昔日同学的面前，他们会很开心地招呼我：“哇，你怎么回来了！放假多久啊？”说罢还拉着我到食堂一起吃饭。我穿着不合群的衣服，留着不合规的发型，脑海中装着不同的心事。当他们坐下来激动地争论昨天下午考的物理最后一个大题的得数，我只能苦笑着问：“卷子难吗？”
看到昔日的同学在自习课奋笔疾书，不忍心打扰，便偷偷留下了他们高三的一张影子（p5），留下的还有昏暗的走廊、粘满便签的心愿墙。这一切的样子像极了小说里高三的样子，而我，不会再拥有这段青春。
军理期末考试结束了，我打开 puq，翻看着一张张别人的毕业日记，想象着别人的毕业典礼，偷窥着别人的人生。昔日严肃的老师组成乐队走上舞台，禁电子产品的校园亮起了手机的闪光灯，就连天边的云彩也窜到了我的 puq 里，被人配文“高中最后的一 ...
